KUIS MI HINNÄST ILUSAS TEIMI

Ma mäletä, et olli viil väikukõnõ ja koolin viil es käü´. Oll´ suvinõ aig ja ollimi katõkõstõ sõbraga maal vanaimä mann.

Vällän asjatadõn löüdsemi majanuka takast tuhapangi. Televiisorist oll´ näüdätü just saadõt, kuis naisi ilusas tetti. Meil tull´ õkva mõtõ, et teemi mi´ kah ütstõist ilusas. Sõbõr oll´ tuuga nõun. Istsõmi ümbre pangi maha ja naksimi ütstõsõlõ tuhka näkku määrmä. Kesest mi ilusastegemist tull´ vanaimä ja küsse: „Mis ti´ tan hindäga tiiti?” Sõbõr pagõsi kipõstõ nuka taadõ. Ma´ jäi pangi kõrvalõ istma ja ütli vanaimäle: „Tii ei ma midägi hindäga, ma tii sõbralõ!” Esi hindäl olliva mul nägu, käe´, jala´ ja rõiva kõik tuhaga koon.
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