TEGIJITEL JUHTUSI JOBA VANASTÕGI
Tu oll´ nõuka-aigu, ku ütel sügüsehakul käve kolhoosin jälki kipõ viläkoristus. Kombaini´ vurasiva põllu pääl ja hulk veomassinit käve nondõ alt villä är´ kuivatilõ vidämän. Ka üts noorõmpapuulnõ sohver Kusti oll´ uma veomassinaga joba mitmõndat tiiru tegemän. Oll´ tõsõl üts vanõmp massinaloks, miä tahtsõ pidevält putitamist. Peris hädä tõsõga! Esi tä oll´ kah veits pikäldäse mõtlõmisõga miis olnu´. Keä sõs noorõlõ mehele vahtsõ massina and. Vahtsõ massina anti vannu juhte kätte, keä olliva eesrindliku tüütegija, mitte untsantsaka.
Lõuna paiku panti tüü saisma ja sohvritõlõ tuudi vana UVAZiga (nõuka-aignõ džiip) majandi sööklast mannõrgitõga süük põllu pääle, sest olõ es kipõl tüüaol aigu tüülisi sööklalõ vitä´. Tulli´ kõik kombainõri ja autojuhi´ kokko kihäkinnitust võtma. Nüüd tekküsi ka võimalus umavahel juttu aia´. Kiteti vai laidõti tehnikat. Kõnõldi maast vai ilmast, vai lõõbiti niisama. Ku nüüd kõrras üts vaikusõhetk tull´, otsust ka Kusti, keä siiäni vakka oll´ olnu, umma murõt kurta.
„Ei tiiä´, mis hädä mul ta massinaga jälki om? Mootorin vesi tüküs väega lämmäs minemä. Ei mõista inäp, kõkkõ om proovitu,” vinüt Kusti umma juttu.
Üts vanõmp kombainõr tõstsõ nõna kausi kotsilt, kai Kusti massina poolõ ja põrut tälle õkva: „Kos tä sul sõs mootorit jahutas, ku su autul omma nii pikä porilapatsi.” Keski tõnõ es ütle tuu pääle midägi. Muiassiva niisama ja rehksivä käega. 
Ku kõtu´ täüs, minti ummi massinitõ manu ja tüü käve tävve ravvaga edesi. Kusti vinüt kah uma rüsäga õdakuni vällä. Tõsi külh, oll´ mõnõ tiiru vahele jätnü ja massina kallal putitanu.
Õdaku, inne pümmes minekit tulliva mehe´ viil ummi massinitõga põlluviirde kokku. Olli tõsõ peris väsünü ja ega pikka juttu inämp es aeta. Kusti tull´ uma murrõga uvvõstõ lagõdalõ: „No lõiksi noid lapatsit kõrrast lühembäs, a ei midägi. Mootor õks liiga kuum, ei jahuta maha.”
Mehe´ kaiva ütstõsõlõ otsa ja pursksõva naarma. Väsümine nigu peoga pühit. Usu es keaäki lõuna aigu, et Kusti nalja tõsitsõlõ võtt.
Tuud luku kõnõldi õks viil aastakümnit ja ega vaene Kusti tollõga es päse´. Taolisi lugusid oll´ sovhoosiaastitõ joosul kogunõnu timä arvõlõ tõisigi. No eks tä ollgi tõisilõ rohkõmp kõnõainõs. Pääkangõlast hinnäst na juhtumise väega es kõiguta. Sai tõnõ elun kõgõga hakkama ja kae, et jõudsõ noist jutumiihist rohkõmpki.
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